¿Quién es realmente Poolan Devi, "la reina de los bandidos ?

Toda confrontación con un mito supone un doble riesgo : tomar por ciertas afirmaciones que no lo son y creer falsas aquéllas que en realidad son verdaderas.

Poolan Devi es un mito viviente de la India, sobre quien mucho se ha escrito y se escribe, sobre quien se han hecho canciones, filmado reportajes e incluso películas. Un mito por el que hoy día se pelean los políticos de su país y al que se disputan los editores y medios de comunicación del mundo occidental.

De allí la dificultad a la que se enfrenta todo aquel que quiera escribir objetivamente sobre su vida.

Esta pequeña campesina analfabeta, nacida hacia 1957 en la provincia de Uttar Pradesh (una de las más pobres y pobladas de la India) desde su nacimiento tuvo que hacer frente a dos enormes fatalidades : la primera, nacer pobre y de casta mallah (considerados como los siervos de las otras castas) y la segunda, nacer mujer en un país donde el simple hecho de serlo implica un gran handicap.

Como ella misma dice : "Si Dios me hubiera hecho hombre no tendría que haber afrontado este destino horrible. Porque soy mujer fuí humillada en lo más profundo de mi alma. Nunca acepté esta condición. Me rebelé". ( 1)

Casada a la fuerza a los once años con un hombre de más de treinta, siendo aún impúber afrontó la primera violación de la que sería víctima en su vida. 

Su marido (Putti Lal) la cambió a su padre por una bicicleta, una cama y un becerro, con el compromiso de esperar tres o cuatro años antes de consumar el matrimonio a fin de que su cuerpo pudiera soportar el peso de los hijos.

Pero el compromiso no fue cumplido : poco tiempo después Putti Lal la violaba bajo fuertes palizas y castigos corporales y agresiones con cuchillo.

Se suceden varios años de escapadas a casa de sus padres, de ruegos de no enviarle más a casa de ese hombre. Pero el dharma (conjunto de reglas sociales y religiosas que rigen la vida de los hindúes) no permite que una mujer desobedezca a su marido y menos aún que lo abandone, por ello cada vez sus padres terminan entregándola al marido.

Tiempo después habiendo tomado una segunda mujer y cansado de la rebeldía de la niña, mediante engaños, la abandonaba en la noche a orillas de un río, seguramente con la esperanza de que algún animal salvaje se encargara del resto.

Cuando la encuentra un campesino y la lleva a su pueblo, Poolan cree que su suplicio ha terminado y sin embargo recién comenzaba.

Aún niña se rebela ante las injusticias que los thakurs (casta superior) y los poderosos hacen soportar a los suyos.

A instancias de aquéllos, el pueblo comienza a murmurar que Poolan es la reencarnación de Nirti, soberana de las grietas por las que el mal penetra en la tierra.

Su peor enemigo de toda la vida, su poderoso primo Mayadin, que ha usurpado las tierras de su padre y contra el que lucha Poolan, logra con falsos testigos inculparla de un robo que no cometió.

En la prisión de Kalpi, es violada en reiteradas oportunidades por otros presos y por los mismos policías a instancias de uno de ellos : Mansukh.

Probada su inocencia, de vuelta a su pueblo debe enfrentarse a la deshonra de ser una mujer sin marido y violada.

Incluso las otras mujeres le huyen y la señalan como una arrastrada. "Me doy cuenta de que las otras mujeres me tienen miedo, porque yo no soporto lo que ellas soportan". (1)

Hasta que un día su propio primo paga a una banda de bandidos para que la rapten, la torturen y la maten.

Pero es entre sus verdugos que Poolan encuentra al único hombre que amará en su vida : Vikram, mallah como ella, que terminará matando al jefe thakur de la banda para salvarla.

Con ellos dice : "encontré un poco de simpatía y de amabilidad. Me dieron ganas de integrar la banda. Después tuve mi fusil. Decidí no olvidar nunca y luchar para que los demás no padecieran la misma suerte que yo". (2)

Era la primera vez que un hombre la respetaba y protegía.

Comienza así su vida entre los bandidos y poco después su tiempo de venganza. El primero será Mansukh, su verdugo de la prisión de Kalpi. Fue el primer hombre al que mató y al respecto dice : "Era mi primer crimen. Pero eso que los demás llaman crimen, yo lo llamo justicia". (1)

Luego será la venganza contra Putti Lal, contra otros bandidos. 

Con Vikram y su banda roba a los poderosos para repartir entre los pobres, castiga ejemplarmente a los culpable de violaciones o abusos contra niñas y mujeres, a los thakurs que roban y explotan a los mallahs.

Nace así la leyenda de Poolan Devi de quien ahora dicen es la reencarnación de Khali, la diosa poderosa o de Durga, la diosa de la Fuerza y las batallas.

Tiempo después, por un ajuste de cuentas entre bandas, Vikram es asesinado y ella tomada prisionera. Allí padece la que quizá haya sido la peor de sus torturas : llevada a Behmai, pueblo thakur, es encerrada en un rancho al costado de la plaza pública y durante 23 días y sus noches es continuamente violada por los hombres del pueblo, arrastrada desnuda por las calles, golpeada, injuriada, torturada, por ser una "perra mallah" que ha osado hacer justicia y levantar su mano contra una casta superior.

Tiempo después habiendo logrado escapar, forma su propia banda y su principal objetivo será nuevamente la venganza : El 14/02/81 tiene lugar la que fue llamada "la más grande masacre de la historia de la venganza". Con su banda asaltan Behmai y mueren más de veinte thakurs. Hay quienes dicen que fueron 23 : uno por cada día de suplicio.

Ella misma acepta que en más de una oportunidad ha cortado las manos, la nariz o "la serpiente" (el sexo) de algún violador.

En un reportaje reciente (3) afirma que la castración sucedió dos veces. Una de ellas fue a un thakur viejo y muy rico que llevaba violadas incontables mujeres. Luego de cortarle ella misma el sexo, le entregó dinero a su mujer para que lo llevara al hospital. "Yo no quería que se muriera, pero que quedara como el vivo ejemplo a los ojos de los otros thakurs, de la venganza de Poolan Devi. No me arrepiento de nada. Si yo no lo hubiera hecho ¿de cuántas mujeres hubiera aún abusado ese viejo ?"

Después de la masacre de Behmai, el gobierno debe limpiar la región para salvar el honor de una casta y también por razones electorales.

Se suceden 3.000 arrestos, entregas de bandidos, misteriosas muertes de otros en el momento de sus rendiciones.

La policía comienza a asediar a la familia de Poolan. Sus padres son encarcelados con la esperanza de que al enterarse, ella se entregará.

Indira Ghandi, de quien se dice admiraba el coraje de esta mujer, envía un delegado. Luego de una interminable serie de entrevistas, se llega a un acuerdo y el 12 de febrero de 1983 Poolan Devi y siete de sus hombres se rinden y entregan sus armas delante de jefes y Ministros. Para el acto se levanta un estrado con los retratos de Mahatma Ghandi y de la diosa Durga tal y como ella lo exige. Miles de personas van a ver y aclamar a Poolan Devi.

El gobierno ha preparado todo para que nadie dude ni de su eficacia ni de la de la policía. 

Prometieron no ahorcarla, juzgarla y no darle más de ocho años de prisión. La encerraron en la temible cárcel de Gwalior.

Once años después el 21 de febrero de 1994 las puertas de la prisión Tihar de Nueva Delhi donde pasó los últimos tiempos, se abren para dejarla salir, sin haber tenido nunca un juicio.

No se trata aquí de justificar o criticar los métodos empleados por Poolan para lograr escapar a su destino y transformarse en un mito, pero sí de intentar explicarse el por qué de todo esto.

Mucho se ha escrito sobre ella y mucho se ha inventado en torno a su persona. Ello se debe fundamentalmente a dos razones : 1) generalmente como explica Irène Frain (4) quienes escribían eran hombres que veían en ella a una ninfómana y raro era el que recordaba que la razón fundamental del ataque a Behmai fueron aquellos interminables 23 días de continua violación colectiva.

No faltaron quienes en el momento de su rendición dieran versiones quiméricas como la de una película sobre su vida, en la que se la muestra como una poseída cantando y bailando durante los ataques. 2) El utilizar sólo este tipo de argumentos es una manera de distraer al público de las verdaderas causas de esta rebelión. Una mujer de casta inferior que renegó del destino que la sociedad le imponía, escapando a las estrictas reglas de un sistema de castas, viviendo el amor libremente, transformándose en el símbolo de alguien que lucha por vengar a los pobres, a los desposeídos y explotados y sobre todo a las mujeres de las humillaciones que los hombres y los poderosos les infligen cotidianamente, es un ejemplo peligroso para las castas inferiores, para las mujeres y para todos aquellos que reclaman justicia e igualdad.

Como dice Irène Frain, "una sociedad en mutación se había reconocido en esta campesina iletrada que había rechazado el dharma"..."porque Poolan Devi se rebeló ante todo, contra la vida que se dirige hacia un término asignado : ella quiso poder elegir". Y finalmente eligió a pesar de todo en su contra : mujer, campesina, analfabeta, sin hijos, mal casada y repudiada.

No es la primera vez que surge en la India una "mujer bandido" pero ser mujer bandido es una cosa y lograr salir con vida, otra.

En los años 50 existió Putli-Bai cuyo cadáver fue expuesto por la policía y llevado de pueblo en pueblo para disuadir a otras mujeres de seguir su ejemplo.

También existió Kuntala en 1975, o Munni (que en el momento de su captura lamentó no haber tenido tiempo de degollar a toda su familia política) o Kapuri que mataba a los hombres pero nunca les robaba.

Pero el caso más espeluznante fue el de Hasina a quien apresaron en 1978 y cuyo cadáver (embarazada de varios meses) fue mutilado, expuesto desnudo en la plaza del pueblo y devorado lentamente por los buitres, por haber osado atacar policías.

La India es un pueblo violento. Violento por su miseria, violento por su rígido sistema de castas, violento por su discriminación hacia la mujer considerada como un objeto y no como un ser humano. Violento al punto de tener que inventar la no-violencia.

Violento porque como dice Irène Frain al referirse a la no.violencia de Mahtma Ghandi : "Pero ésta se detuvo ante los primeros principios y desfiladeros, como si la crueldad nativa del país impidiera de entrada todo intento de instaurar entre los hombres otras maneras de vivir juntos".

Presente y futuro de Poolan Devi

Mito hindú viviente, Poolan Devi vive hoy protegida por hombres armados. Sabe que muchos takhurs y poderosos ansían verla muerta.

Estando en prisión una de sus hermanas fue rociada con querosene y prendida fuego por un grupo de takhurs.

Pero se niega a que su historia sea asimilada a una historia de lucha entre castas ya que Mayadin su primo y peor enemigo, es un mallah como ella.

"Sigo sin saber leer ni escribir, pero sé ver, escuchar y comprender mejor a los seres y cosas de este mundo. ... El único crimen que cometí es el de nacer en una familia pobre ... No he hecho más que devolver a los hombres lo que ellos me han hecho sufrir". (1)

Recientemente declaraba que en las zonas rurales los hombres poderosos consideran a las mujeres pobres menos que a un perro y disponen de ellas a su antojo. Si alguna se atreve a quejarse a la policía o al "panchayat" (consejo de cinco ancianos de cada comunidad) es ella quien resulta castigada. En el mejor de los casos es expulsada de la comunidad por deshonra o de lo contrario se encontrará sola y aislada. Muchas se refugian en la locura o el suicidio.

Por eso en la mayoría de los casos, el dinero de sus robos lo distribuía entre las mujeres pobres de los pueblos por los que pasaban.

"Es por ellas y por los niños que quiero luchar de ahora en adelante, creando un centro de asistencia y una escuela para los más necesitados. Para ello necesito poder político para obtener créditos y un pasaporte que el gobierno hindú me sigue negando. Me gustaría poder explicar a las mujeres de Europa y América que tienen hermanas en India que siguen aspirando sólo a una cosa : ser finalmente consideradas como seres humanos". (3)

Hoy día recibe muchísimas cartas de mujeres violadas o maltratadas en cada rincón de la India. Ella se encarga de prevenir a las autoridades para que investiguen cada caso, pero muchas de esas mujeres impacientes ante la justicia que no llega le preguntan por qué no se encarga ella misma como antes. Por ello debe explicarles que dejó las armas "no estoy más al mando de una banda. Agrego que de ahora en adelante ya no es más necesario utilizar ese tipo de métodos para acabar con los violadores". (3)

Poolan después de once años de prisión sigue esperando con impaciencia que la Suprema Corte cierre definitivamente su expediente, pero pesa sobre ella un pedido de esclarecimiento por la masacre de Behmai y sus 23 muertos.

Hoy día participa en actos políticos, hace discursos y es aclamada por miles de personas a quienes se dirige en términos sencillos pero contundentes. "Para los pobres no hay justicia. Por reivindicar sus derechos son tratados de bandidos, de criminales, de cualquier cosa. Hace 40 o 45 años que nuestro país obtuvo su independencia pero aún no somos libres. Seguimos chapoteando en el barro de la esclavitud". (2)

Hasta ha pensado en fundar su propio partido político. Sus objetivos : la abolición del trabajo de los niños, la educación gratuita para los más necesitados, 33% de mujeres en el Parlamento.

En toda esta historia, esta leyenda mezcla de mito y realidad con dioses y reencarnaciones, crímenes y miserias, injusticia y explotaciones, se encierra el drama de miles de mujeres hindúes casadas y violadas desde la infancia, sometidas a trabajos forzados en provecho de sus maridos, de sus familiar políticas y de los poderosos de la comunidad.

Más allá del sabor amargo ante la impotencia y la injusticia hay algo que me inquieta mucho y es saber si "la reina de los bandidos" que pudo sobrevivir a once años de prisión, al hambre, la tortura, la humillación, la vida entre los bandidos en medio de precipicios, desfiladeros, montañas, serpientes y alimañas, está estructurada psicológicamente como para afrontar su vida actual y salir indemne de la nueva explotación que tanto los políticos como los medios de comunicación quieren hacer de ella.

Los políticos porque no quieren desaprovechar la popularidad de la que goza entre las castas más pobres y los medios de comunicación porque saben que ella sola reúne los ingredientes necesarios para transformarse en el best-seller de los últimos tiempos.

Que Durgan, a quien Poolan ha erigido un altar en su apartamento de Nueva Delhi le dé fuerza necesaria.

Y para terminar con sus propias palabras : "Los dioses no deberían permitir que las niñas nazcan en la India en una familia pobre".

1. "Moi, Poolan Devi, reine des bandits", Editions Fixot, Paris, Avril/1996. 
2. "Poolan Devi : reine des bandits", reportaje de France 2 de Iréne Richard, 1995.
3. "Devi justiciére en sari", Paris Math 20-03-96.
4. "Devi : las reine des bandits", Iréne Frain, Editions Fayar, Paris, 1992. Raquel Dorelo, abril de 1996.